apretujado a ti

apretujado a ti

en la tranquilidad de una noche de abundantes mantas y colchas y edredones

lo comprendí,

 

comprendí que el amor es más que soles y lunas

más que veranos e inviernos

más que noches de insomnio y días de somnolencia

más que besos al amanecer y noches de lujuria

 

comprendí que el amor es el presente

es la realidad

una manera elegante

y a la vez intensa de vivir .

 

rubenjtriguero-Esther

Anuncios

De encontrar la belleza

Uno va caminando por un callejón cualquiera de Roma, y a la salida de este, te das de bruces con un enorme conjunto escultórico que te deja con la boca abierta… y es que la ciudad eterna es es así, hermosa, inmensa, brutal.

Foro Roma

Pero a pesar de las maravillas, está la realidad: haber visto las esculturas y monumentos miles de veces y el hecho de que al llegar allí, miles turistas que, como uno, están por todas partes fotografiándolo todo en un interminable clic, clic, clic, hace que de un modo u otro, el encanto y la magia se desvanezcan.

Y no es que no haya belleza, mentiría si lo negara, porque cuando te topas con la impresionante Fontana de Trevi, con el imponente Coliseo bajo los focos de la noche, o en mitad de la plaza del Vaticano… la encuentras, estás obligado a encontrarla y mentiría si dijera que no sentí la inmensidad allí. Pero de algún modo, se viene abajo, es como si estuviera prostituida, una belleza prostituida.

Fontana

Y es qué, ¿cómo diablos se puede disfrutar de la basílica de San Pablo teniendo que esperar semejante cola?, ¿cómo se puede admirar La Piedad, estando allí, apretado, sin poder acercarte siquiera, sin poder sentirla?

Pero es lo que tiene, es lo que tiene el turismo, que por una parte te da la oportunidad de conocer de cerca todos esos lugares ajenos, conocidos o desconocidos, y por otro, hace que el encanto se diluya, que de algún modo todas esa belleza que existe en un lugar se evapore.

coliseonoche

Pero, a pesar de todo, siempre hay excepciones. Y es que ya en el último día de viaje, ya apurando las últimas horas antes de tener que ir al aeropuerto, de camino a Termini, pasas junto a una iglesia, con una fachada extraña, rústica, reconstruida, sin artificios de ningún tipo. A su manera, no es fea, ni bonita, es extraña, diferente. Y la curiosidad hace que te adentres en ella, es la Basilica di Santa Maria degli Angeli e dei Martiri.

Y entonces ves el interior, que nada tiene que ver con la fachada rústica, áspera y espartana. Es un lugar precioso, no hay multitudes de turistas, de hecho, apenas hay unas pocas personas en su interior, puedes verla, pasear de un extremo a otro tranquilamente. La iglesia está bien iluminada, posee elementos decorativos pero no está sobrecargada, hay esculturas, hay pinturas y hay un calendario solar larguísimo, decorado con algunas ilustraciones, es una grieta, una cicatriz, una incisión que recorre gran parte del suelo de la iglesia. Un punto de luz que proviene de una pequeña rendija en la parte superior, marca uno de los recuadros, indicando la fecha.

También hay música. Alguien toca un enorme órgano que se encuentra  que se escucha en toda la estancia. Camino de un lado para otro, camino despacio, maravillado, perplejo, emocionado… no recuerdo ni siquiera haberme sentido así, nunca.

órgano6

Después de bastante rato, me tengo que ir, nos tenemos que ir, no hay tiempo, ya no se puede apurar más: las compañías aéreas no entienden de belleza, solo de salidas, de llegadas, de horarios. Me voy con esa satisfacción, he encontrado algo, he sentido algo que ni siquiera recordaba.

Ya de vuelta, cuando alguien me pregunta que qué es lo que más me ha gustado, siempre respondo que el Panteón o el Coliseo, pero realmente lo que más me ha impresionado, lo que nunca olvidaré es esa iglesia alejada de todo, esa iglesia de fachada fea y rústica, ese algo, imposible de explicar.

 

 

 

 

a lo lejos, te veo brillar

pero claro

uno nunca está conforme con nada

de un modo u otro,

la mente también es dispersa

como la vida

 

como ese estar hoy aquí y mañana no saber qué será

aunque siempre están los recuerdos

y las certezas de que caminamos juntos durante un tiempo

aunque no lo suficiente

 

quizá tú destello de luz resultó demasiado breve

y es que uno nunca se acostumbra a las ausencias

quizá el dolor se difumine con el tiempo

pero la ausencia permanece

 

es un vacío enquistado

un vacío que persiste pero no de vacíos vive el hombre

y es bueno saber que para allá vamos todos

que al final, la distancia es mínima

 

pero claro,

uno nunca se acostumbra

la herida sigue abierta

y es que los sentimientos no engañan

el vacío existe, está ahí

 

yo por eso,

ya en la noche, miro al cielo

miro al cielo y te veo brillar

a lo lejos, te veo brillar.

a veces la rapidez

 

a veces en la mañana incluso la rapidez va demasiado acelerada

entonces suspiro

aún no ha salido el sol

suspiro

 

quiero un maldito recuerdo que me aleje del presente

mirar a lo lejos

morder esa magdalena

y adentrarme en los recuerdos ya casi extintos.

 

Quiero saborear de nuevo ese ayer

cuando podía respirar,

ese extraño ayer donde nada o casi nada importaba

 

Cierro los ojos

esos tiempos en los que sobrevolaba sueños

a menudo inalcanzables

siempre inacabados.

 

Aquel tiempo en el que podía permitirme volar

Pasar la tarde leyendo  

mirar el cielo

 

¿A qué sabe el recuerdo?

¿y el olvido?

Quiero sobrevolar aquella otra época

aquellos años fugaces

 

visitar

o quizá solo recordar

aquel tiempo extraño

en que nada importaba demasiado

porque nada tenía demasiada importancia.

 

 

apenas se deshacía en cuanto intentabas palparlo

demasiadas veces soñaban con el atardecer

con las agujas del reloj girando rápidamente

a su favor

con el sonar de los chiquillos en el parque

o con los amaneceres escarlata

 

demasiadas veces soñaron con el paraíso

un paraíso lejano

difuso

que apenas se deshacía en cuanto intentabas palparlo

 

demasiadas veces imaginaron la gloria

la vieron, la sintieron como propia

les pertenecía

pero no eran más que espejismos en mitad del desierto

 

demasiadas veces lo quisieron

anhelaron lo lejano

desearon lo inalcanzable

soñaron con el Gran Sueño

 

muy pocas veces caminaron por el barro

es posible que nunca hundieran sus hermosos pies en el barro

 

y las manecillas del reloj que no se mueven

 

los días

las semanas incluso

que marchan más rápidos que las propias horas

 

y las manecillas del reloj que no se mueven

y solo se oye el suspiro de resignación

como de algo que les fue negado

que les fue robado

 

pero no, nunca se mancharon de barro

nunca

 

y las manecillas del reloj que no se mueven

y ya solo les queda el suspiro

y quizá el Gran Sueño

quizá aún puedan soñar con ese Gran Sueño dorado.

 

paisajeSoria

Si sale cara, una presentación

Una mañana de finales de octubre del pasado año, abrí el correo, y había un mensaje de una editorial. Después de leerlo y releerlo, me alegré muchísimo. En concreto, la editorial se interesaba por una colección de relatos que había escrito entre 2013 y 2016 y que después de pulirlos, los había reunido en una colección al principio de ese mismo año. Después de eso vino el contrato de edición y un enorme trabajo durante meses para convertir el manuscrito en la obra definitiva.

ssc

Y tras mandar a imprenta y tenerlo disponible, por fin llegó el día de la presentación. Y sí, yo estaba muerto de miedo.

IMG-20180421-WA0053

Pero en realidad solo fue eso, los nervios, porque verdaderamente iba bien preparado con un guión para no dejar nada al azar, y además, tenía el respaldo de todos los amigos que vinieron a la presentación y de mi editor y de la librería Nakama lib, que nos acogió estupendamente.

31179413_1311187025681499_1791838245399560192_n.jpg

Y bueno, al final queda la grata experiencia, eso, y “Si sale cara“.

Si sale cara

 

 

la noche de los indómitos

no te dejes llevar

no hagas caso de los consejos de todos esos sabios

y su largo bla bla bla

 

ríete del sentido común

de lo políticamente correcto

de lo decente, de lo óptimo, de lo ideal

 

desconfía de las marcas

solo quieren tu dinero,

pero sobre todo

desconfía de la publicidad

no compres nada que anuncie la televisión,

ni la prensa, ni la radio, ni internet

evita toda esa mierda

nada que necesite anunciarse merece la pena

 

no te parezcas a nadie

sobre todo no te parezcas a los futbolistas, ni a los actores, ni a los famosos

no te vistas ni te peines ni hables como el resto

siente náuseas solo de pensarlo

 

rechaza las modas

rechaza todas y cada una de las modas que aparezcan

sea cual sea su naturaleza

 

y evita las masas,

evita las ceremonias, las festividades, las ferias

y todo tipo de aglomeraciones

 

hazlo

y no te detengas

hazlo

y estarás en el camino

 

 

No veas demasiado…

—Buenos días, por favor, siéntese, y dígame, ¿padece usted alguna enfermedad?

—No.

—¿Toma algún tipo de medicamento?

—No.

—¿Estupefacientes?

—No

—Perfecto, firma aquí y aquí. Muy bien, ahora le realizaré una prueba visual, por favor sitúese allí y mire a ese panel de ahí.

—¿Ves esta fila?

—No.

—¿Esta de más arriba?

—No, tampoco.

—¿Quizá esta otra?

—Creo que es una C y luego una H… mmm olvídelo, sólo veo borrones.

—A ver, dígame cuál ve.

—La primera, la segunda, y la tercera fila, bueno la tercera la veo un poco borrosa, de hecho la veo toda borrosa.

—Uf, no llegas al mínimo, ¿eh?, no llegas ni al mínimo.

—Ya, ¿y qué hago?

—Bueno, bueno, no debería, pero bueno, te doy el apto, pero ve al oculista, ¿eh?, eso hay que revisarlo.

—Pero eso no se corrige con gafas, es que padezco…

—He dicho que apto, y que vayas al oculista que eso hay que revisarlo, ala, que tenga un buen día. ¡Siguiente!

Como el latido de una nota musical

 

No sé mucho sobre música

si acaso lo básico

o lo poco que he ido aprendiendo con el tiempo

 

pero sé cuando algo fluye

cuando tiene alma

y de algún modo,

 

sé cuando es un desgarro

cuando el autor,

al crearla

ha dejado parte de su cuerpo

y de su alma,

ha impregnado de su esencia cada nota musical

 

y ha dejado una parte de sí mismo por el camino

que ha quedado incrustada en la composición.

 

No hablo de estilos ni de géneros

ni de modas.

Hablo de ese algo que late

que tiene vida propia

ese algo capaz de conmover.

 

En realidad,

No sé muy bien cómo explicarlo

Pero sin duda, estoy seguro

de que ustedes sabrán perfectamente a qué me refiero.